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canales, así como por sus más de
500 pequeñas estatuas de gnomos
diseminadas por sus calles. Poco
conocida aún por los lectores espa-
ñoles, de su quincena de títulos
–entre ellos,muchos volúmenes de
cuentos– nos han llegado, de mo-
mento,lasnovelasUnlugarllamado
Antaño, de 1996 (Anagrama/Proa);
Los errantes, del 2007 (Anagrama/
Rata);ySobreloshuesosdelosmuer-
tos, del 2009 (Siruela) y la novela
gráfica El alma perdida, del 2017
(Thule) con dibujos de Joanna
Concejoyguionde laNobel.

¿Cómo le ha afectado el coro-
navirus?
He cancelado todos mis viajes, y
disfrutodeunasvacaciones inespe-
radas.Mimaridoyyonoshemosde-
cameronizado, como los personajes
de Boccaccio, y espero que eso ge-
nerenuevos textos interesantes, al-
go que pocos premiados por el No-
bel pueden permitirse en su aje-
treadoprimerañode laureado.

Sus libros tienenvariasdimen-
siones: la realidad que todos co-
nocemos, pero también sueños,
visiones, ángeles… Lo onírico no
mandaperoestápresente.
Cuando leía novelas realistas siem-
pre encontraba que les faltaba algo,
me di cuenta enseguida de que el
realismo era mentira, para ser pre-
ciso hay que hacer una excursión a
lo irracional, viajar hacia lometafí-
sico.Nuncaseparolorealy lo irreal.

Se dice que dejó pronto su ofi-
cio de psicóloga porque era tan
sensiblequenosoportabalosdra-
masdesuspacientes. ¿Escierto?
En un determinado momento, tra-
tarconlospacientesmehizodarme
cuenta de que yo también era una
personatrastornada.Nosabíaescu-
char, no respetaba los límites, que-
ría contarles yo mi vida. Pensé que
una ‘loca’, enmayoromenorgrado,
no podía seguir ‘curando’ a gente
que, en lobásico, eracomoella.

Los críticos de Sigmund Freud
dicen que hacía más literatura
queciencia. ¿Estádeacuerdo?
Totalmente. El mismo Freud, en
una de sus entrevistas tardías, ad-
mite que se siente más un literato
que un psicólogo, que es básica-
mente un artista. Mi obra es un
puentequeuneliteraturaypsicolo-
gía. Solo la literatura nos permite
ponernos de verdad en la piel de
otra persona, profundizar. En la fa-
cultad nos enseñaban los mecanis-
mos dedefensa denuestra psique y
aprendíque,sinofueraporlaracio-
nalización, lasublimación, larepre-
sión y todos esos trucos, si mirára-
mos el mundo sin protección, nos
desgarraríamos. Los mitos, la lite-
ratura, son los que construyen
nuestrapsique.

SunovelaUnlugarllamadoAn-
tañoesunasagafamiliar.
Quise escribirla comouncuentode
hadas, una parábolamítica. En una
parábola, el lector no se identifica

solo con el personaje
que narra, sino que es
todos los hombres. Le
di ese tono pero es la
historia de mi familia.
Misia es mi abuela, por
ejemplo.

EnLos errantes hay
un montón de datos
sobre usted: los mil
oficios que tuvo de jo-
ven, el coeficiente in-
telectualde121.
Bueno, en realidad, era
más alto perome sentía
incómoda exhibiéndo-
lo y me lo rebajé pudo-
rosamente. Trabajé en
una fábrica, de camare-
ra, limpiando habita-
cionesdehotel,deniñe-
ra, vendiendo libros…

¿Ytejeen losaviones?
No, ahora no te dejan entrar ya con
lasagujasdeganchillo.

Uno de susmétodos era seguir
alagenteeimaginarsushistorias.
¿Todavía lohace?
¡Diomuchosfrutos!Veíaunafigura
que me seducía y la seguía, imagi-
nándome su vida. Con la edad, per-
feccioné el sistema, pues las muje-
res maduras son realmente invisi-
bles. Tras el follón del Nobel, es
imposiblehacerlo,mereconocen.

En algunos de sus libros, Dios
es como una deidad griega, pele-
ándosecon loshumanos, enotros
ni lovemos.
Bueno, Dios vuelve a ser un perso-
naje en Los libros de Jacob (2014,
aúnnotraducidoalespañolnialca-
talán) pero aparece más como un
constructo religioso que como un
ser vivo.Este libroha sidomal reci-
bido por el poder polaco porque
cuestiona el mito de una Polonia

Elcoronavirushahechoconfinarse
a la premioNobel deLiteraturaOl-
ga Tokarczuk (Sulechów, 1962) en
su casa de campo y anular todos los
viajes previstos. Poco pródiga en
entrevistas desde que le concedie-
ron el máximo galardón literario
delmundo,haceunaexcepcióncon

el Magazine de La Vanguardia, el
primer medio en español del mun-
do al que recibe desde entonces. El
encuentrotuvolugarpocoantesdel
cierre de fronteras de su país, en la
librería Tajne Komplety, en la ciu-
dadpolacadeWroclaw, caracterís-
tica por sus numerosos puentes y

Entrevista exclusiva del ‘Magazine’

“Simiráramos elmundo sin
protección, nos desgarraríamos”

Olga Tokarczuk, escritora, premio Nobel de Literatura 2018

DOS DIMENSIONES

“Medicuentaenseguidadeque
elrealismoesmentira,paraser
precisonecesitas lometafísico”

OFICIO ANTERIOR

“Ejerciendo de psicóloga,me
di cuenta de que yo también
era una trastornada y lo dejé”

BUSCAR HISTORIAS

“Veíaalguienen lacallequeme
seducíay leseguía, imaginaba
suvida.Ahoramereconocen”

XAVI AYÉN
Wroclaw (Polonia)

Enviados especiales

KIM MANRESA
(fotos)
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con una sola cultura, una sola len-
gua,paladínde lacristiandad.Polo-
nia es un crisol, unmelting potdon-
de ha sido importante la cultura
musulmana, pues tuvimos frontera
con el Imperio Otomano, y por su-
puesto la judía.

¿Cómo estructura una novela-
constelación?
Se lo contaré con un ejemplo: esta
entrevista.Podemoscontarladesde
unaperspectivaclásica: ideaprinci-
pal, causa y consecuencias, de un
modo narrativo y cronológico, de-
cir que usted me escribió, que íba-
mos a encontrarnos en Barcelona,
no salió y usted vino aquí. Pero si
quisiéramos contarlo en modo
constelación deberíamos usar una
perspectiva total: estamos aquí los
cuatro, usted, el fotógrafo, la intér-
prete y yo, están todos mis libros
que usted ha leído y yo he escrito,
estáese libroquehatraído,Natura-
lezamuerta,sobreel ‘NegrodeBan-
yoles’, está su historia personal, los
viajesqueyohehechoconmimari-
do, sus sueños más íntimos, sus
miedos, los del fotógrafo… Estaría-

mosobligadosacontarlo todo, para
entenderdeverdadquépasa.Esolo
hacemos en fragmentos, que per-
mitan al lector reconstruir la ver-
dad.Necesitamos una polifonía. La
literatura del ‘yo’ es otra cosa, es el
conciertodeunsolista.

Tienepersonajesanimales,que
describepsicológicamente…
Los perros viven el presente, por
ejemplo.Nofiltranelpasodel tiem-
po. Si usted se va a comprar, él cree
quesemarchaparasiempreysiente
una tristeza infinita. Los animales
nonecesitansentidode lavidapero
su capacidad de experimentar
emociones es lamisma que la suya,
y suconfianzaenelmundoessupe-
riora ladecualquieradenosotros.

EsNobelconunañoderetraso,
yasícoincideconPeterHandke.
Conocía mucho sus textos, fue un
autor muy importante para mi ge-
neración, pero enEstocolmono tu-
vimos ocasión de congeniar, siem-

pre pasaba algo. Él se sentía muy
acosado por los periodistas, por su
posición en el tema de la guerra de
Yugoslavia, ynohuboocasión.

¿LatelevisióndePolonianore-
transmitiósudiscursodelNobel?
Asíes.Creyeronque ibaacriticaral
Gobierno.Teníanmiedodemispa-
labras.Aldarsecuentadequenohi-
ceningunareferenciaaellos,sedie-
ron cuenta del ridículo y lo emitie-
ron en diferido al día siguiente, en
uncanal secundario.Tienenunego
muyalto,¿cómopudieroncreerque
yo me iba a ocupar de ellos en mi
discursoante laAcademiaSueca?

Usted es vilipendiadapor la ul-
traderechaquegobiernasupaís.
Este Gobierno posee un sistema de
propaganda más fuerte que el co-
munista que yo conocí enmi infan-
cia. La obligación de los escritores
es, más que nunca, la de ser hones-
tos y decentes, las guerras de hoy
tienenlanarrativacomoarma,gana
elqueconsigue imponersurelato.

¿QuéesEuropaparausted?
Una gran comunidad, valiente, rica
enideasyopuestaalosparticularis-

mos. Es una casa acogedora. Defi-
nirseenbaseauna identidadnacio-
nal es algo antiguo. La nación –ese
concepto unido a la sangre, la gue-
rraylalocura–nobastaparadefinir
las identidadesenelmundodehoy,
hemosdebuscarotrasideasquenos
definan como colectividad. El viejo
mundo ha destruido el planeta, ur-
gecrearalgonuevo.

Suformato literario lepermite
incluir todos los géneros, sin un
únicotono,comounamiscelánea.
Eso me permite sacar al lector de
donde vive, de sumundo fragmen-
tado, e introducirlo enunestadode
trance, una embriaguez. Quiero
emborracharle. Eso lo hacen muy
bien las series en esta época, como
Homeroen la suya.

¿Cuál es supremioNobel favo-
rito?¿Elquemás leía?
José Saramago. Y es un escándalo
quenose lodieranaBorgesniaWi-
toldGombrowicz.c

Olga Tokarczuk firma ejemplares de sus libros, la semana pasada enWroclaw, a unos fans conmascarilla

HISTORIA

“Polonia no es el paladín de la
cristiandad, lomusulmán y lo
judío han sido fundamentales”

IDENTIDAD

“La nación, ese concepto
antiguo, no basta para
definirnos como colectividad”

OBJETIVO

“Sacoal lectordelmundo
fragmentadodondevive,y lo
llevoaltrance,a laembriaguez”

Enel2005,XaviAyény
KimManresa iniciaron
susvisitasa losNobel
enMagazine.Van24
entrevistados,una labor
exhibidaenelMuseo
NobelenEstocolmo.
Lea, enshorturl.at/lade
SvetlanaAlexiévich.

QUINCE AÑOS SIGUIENDO
A LOS PREMIOS NOBEL

Nueva oferta dominical

ElMagazineLifestyle,nuevosuplemento
deLaVanguardia, iniciahoysuandadura
(lavanguardia.com/magazine)con, entre
otrosmuchoscontenidos, laentrevista
con lapremioNobeldeLiteraturaOlga
Tokarczuk,quehahechounaexcepción
asucancelaciónde losencuentroscon la
prensaacausadel coronavirus.
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