Entrevista exclusiva del ‘Magazine’

La Vanguardia 22/03/20

“Si mirdramos el mundo sin

proteccion, nos desgarrariamos”

Olga Tokarczuk, escritora, premio Nobel de Literatura 2018

XAVI AYEN
Wroclaw (Polonia) (fotos)
Enviados especiales

KIM MANRESA

El coronavirus ha hecho confinarse
ala premio Nobel de Literatura Ol-
ga Tokarczuk (Sulechéw, 1962) en
su casa de campo y anular todos los
viajes previstos. Poco prodiga en
entrevistas desde que le concedie-
ron el maximo galardén literario
delmundo, hace una excepcién con

el Magazine de La Vanguardia, el
primer medio en espafiol del mun-
do al que recibe desde entonces. E1
encuentro tuvo lugar poco antes del
cierre de fronteras de su pais, en la
libreria Tajne Komplety, en la ciu-
dad polaca de Wroclaw, caracteris-
tica por sus numerosos puentes y

canales, asi como por sus mas de
500 pequefias estatuas de gnomos
diseminadas por sus calles. Poco
conocida atin por los lectores espa-
foles, de su quincena de titulos
—entre ellos, muchos volimenes de
cuentos- nos han llegado, de mo-
mento, lasnovelas Un lugar llamado
Antario, de 1996 (Anagrama/Proa);
Los errantes, del 2007 (Anagrama/
Rata); y Sobrelos huesos de los muer-
tos, del 2009 (Siruela) y la novela
grafica El alma perdida, del 2017
(Thule) con dibujos de Joanna
Concejoy guion de laNobel.
¢Como le ha afectado el coro-
navirus?
He cancelado todos mis viajes, y
disfruto de unas vacaciones inespe-
radas. Mimaridoyyonoshemosde-
cameronizado, como los personajes
de Boccaccio, y espero que eso ge-
nere nuevos textos interesantes, al-
go que pocos premiados por el No-
bel pueden permitirse en su aje-
treado primer afio de laureado.

DOS DIMENSIONES

“Me di cuenta enseguida de que
el realismo es mentira, paraser
preciso necesitas lo metafisico”

OFICIO ANTERIOR

“Ejerciendo de psicéloga, me
di cuenta de que yo también
era una trastornada y lo dejé”

BUSCAR HISTORIAS

“Veia alguien en la calle que me
seducia y le seguia, imaginaba
suvida. Ahora me reconocen”

Sus libros tienen varias dimen-
siones: la realidad que todos co-
nocemos, pero también suefios,
visiones, angeles... Lo onirico no
manda pero esta presente.
Cuando leia novelas realistas siem-
pre encontraba que les faltaba algo,
me di cuenta enseguida de que el
realismo era mentira, para ser pre-
ciso hay que hacer una excursion a
lo irracional, viajar hacia lo metafi-
sico. Nuncaseparoloreal yloirreal.

Se dice que dejo pronto su ofi-
cio de psicéloga porque era tan
sensible que no soportabalos dra-
mas de sus pacientes. ¢Es cierto?
En un determinado momento, tra-
tar con los pacientes me hizo darme
cuenta de que yo también era una
personatrastornada. No sabiaescu-
char, no respetaba los limites, que-
ria contarles yo mi vida. Pensé que
una ‘loca’, en mayor o menor grado,
no podia seguir ‘curando’ a gente
que, en lo basico, era como ella.

Los criticos de Sigmund Freud
dicen que hacia mas literatura
que ciencia. ;Esta de acuerdo?
Totalmente. El mismo Freud, en
una de sus entrevistas tardias, ad-
mite que se siente mas un literato
que un psicdlogo, que es basica-
mente un artista. Mi obra es un
puente que une literaturay psicolo-
gia. Solo la literatura nos permite
ponernos de verdad en la piel de
otra persona, profundizar. En la fa-
cultad nos ensefiaban los mecanis-
mos de defensa de nuestra psique y
aprendi que, sino fuera porlaracio-
nalizacion, lasublimacion, larepre-
sion y todos esos trucos, si mirdra-
mos el mundo sin proteccion, nos
desgarrariamos. Los mitos, la lite-
ratura, son los que construyen
nuestra psique.

Sunovela Un lugarllamado An-

tafio es una saga familiar.
Quise escribirla como un cuento de
hadas, una pardbola mitica. En una
parabola, el lector no se identifica
solo con el personaje
que narra, sino que es
todos los hombres. Le
di ese tono pero es la
historia de mi familia.
Misia es mi abuela, por
ejemplo.

En Los errantes hay
un monton de datos
sobre usted: los mil
oficios que tuvo de jo-
ven, el coeficiente in-
telectual de 121.
Bueno, en realidad, era
mas alto pero me sentia
incomoda exhibiéndo-
lo y me lo rebajé pudo-
rosamente. Trabajé en
una fébrica, de camare-
ra, limpiando habita-
cionesdehotel, denifie-
ra, vendiendo libros...

¢Y teje enlos aviones?

No, ahora no te dejan entrar ya con
las agujas de ganchillo.

Uno de sus métodos era seguir
alagente eimaginar sus historias.
¢Todavialo hace?
iDio muchos frutos! Veia una figura
que me seducia y la seguia, imagi-
nandome su vida. Con la edad, per-
feccioné el sistema, pues las muje-
res maduras son realmente invisi-
bles. Tras el follon del Nobel, es
imposible hacerlo, me reconocen.

En algunos de sus libros, Dios
es como una deidad griega, pele-
andose con los humanos, en otros
nilo vemos.

Bueno, Dios vuelve a ser un perso-
naje en Los libros de Jacob (2014,
atnno traducido al espafiol ni al ca-
taldn) pero aparece mas como un
constructo religioso que como un
ser vivo. Este libro ha sido mal reci-
bido por el poder polaco porque
cuestiona el mito de una Polonia
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con una sola cultura, una sola len-
gua, paladin de la cristiandad. Polo-
nia es un crisol, un melting pot don-
de ha sido importante la cultura
musulmana, pues tuvimos frontera
con el Imperio Otomano, y por su-
puesto lajudia.

¢COmo estructura una novela-
constelacion?
Se lo contaré con un ejemplo: esta
entrevista. Podemos contarladesde
unaperspectiva clasica: idea princi-
pal, causa y consecuencias, de un
modo narrativo y cronoldgico, de-
cir que usted me escribio, que iba-
mos a encontrarnos en Barcelona,
no sali6 y usted vino aqui. Pero si
quisiéramos contarlo en modo
constelacion deberiamos usar una
perspectiva total: estamos aqui los
cuatro, usted, el fotdgrafo, la intér-
prete y yo, estan todos mis libros
que usted ha leido y yo he escrito,
estd ese libro que hatraido, Natura-
lezamuerta, sobre el ‘Negro de Ban-
yoles’, estd su historia personal, los
viajes que yo he hecho con mi mari-
do, sus suefios mds intimos, sus
miedos, los del fotografo... Estaria-

Nueva oferta dominical

El Magazine Lifestyle, nuevo suplemento
de La Vanguardia, inicia hoy su andadura
(lavanguardia.com/magazine) con, entre
otros muchos contenidos, la entrevista
con la premio Nobel de Literatura Olga
Tokarczuk, que ha hecho una excepcion
asu cancelacion de los encuentros con la
prensa a causa del coronavirus.

QUINCE ANOS SIGUIENDO
A LOS PREMIOS NOBEL

En el 2005, Xavi Ayény
Kim Manresa iniciaron
sus visitas alos Nobel
en Magazine. Van 24
entrevistados, una labor
exhibida en el Museo
Nobel en Estocolmo.
Lea, en shorturl.at/lade
Svetlana Alexiévich.

pre pasaba algo. El se sentia muy
acosado por los periodistas, por su
posicion en el tema de la guerra de
Yugoslavia, y no hubo ocasion.
¢Latelevision de Polonianore-
transmitid su discurso del Nobel?
Asies. Creyeron que iba a criticar al
Gobierno. Tenian miedo de mis pa-
labras. Aldarse cuenta de que no hi-
ceningunareferenciaaellos, se die-
ron cuenta del ridiculo y lo emitie-
ron en diferido al dia siguiente, en
un canal secundario. Tienen un ego
muyalto, scomo pudieron creer que
yo me iba a ocupar de ellos en mi
discurso ante la Academia Sueca?
Usted es vilipendiada por la ul-
traderecha que gobierna su pais.
Este Gobierno posee un sistema de
propaganda mas fuerte que el co-
munista que yo conoci en mi infan-
cia. La obligacion de los escritores
es, mas que nunca, la de ser hones-
tos y decentes, las guerras de hoy
tienen lanarrativacomo arma, gana
el que consigue imponer su relato.
:Qué es Europa parausted?
Una gran comunidad, valiente, rica
enideasyopuestaalos particularis-

Olga Tokarczuk firma ejemplares de sus libros, la semana pasada en Wroclaw, a unos fans con mascarilla

mos obligados a contarlo todo, para
entender de verdad qué pasa. Esolo
hacemos en fragmentos, que per-
mitan al lector reconstruir la ver-
dad. Necesitamos una polifonia. La
literatura del ‘yo’ es otra cosa, es el
concierto de un solista.

Tiene personajes animales, que
describe psicologicamente...
Los perros viven el presente, por
ejemplo. No filtran el paso del tiem-
po. Si usted se va a comprar, él cree
quesemarchaparasiemprey siente
una tristeza infinita. Los animales
no necesitan sentido de lavida pero
su capacidad de experimentar
emociones es la misma que la suya,
ysu confianza en el mundo es supe-
rior ala de cualquiera de nosotros.

Es Nobel conun afio de retraso,
y asi coincide con Peter Handke.
Conocia mucho sus textos, fue un
autor muy importante para mi ge-
neracion, pero en Estocolmo no tu-
vimos ocasion de congeniar, siem-

HISTORIA

“Polonia no es el paladin de la
cristiandad, lo musulman y lo
judio han sido fundamentales”

IDENTIDAD

“La nacion, ese concepto
antiguo, no basta para
definirnos como colectividad”

OBJETIVO

“Saco allector del mundo
fragmentado donde vive, ylo
llevo al trance, ala embriaguez”

mos. Es una casa acogedora. Defi-
nirse en base aunaidentidad nacio-
nal es algo antiguo. La nacion —ese
concepto unido a la sangre, la gue-
rraylalocura-nobasta para definir
las identidades en el mundo de hoy,
hemos debuscarotrasideas que nos
definan como colectividad. El viejo
mundo ha destruido el planeta, ur-
ge crear algo nuevo.

Su formato literario le permite
incluir todos los géneros, sin un
tnicotono,comounamiscelinea.
Eso me permite sacar al lector de
donde vive, de su mundo fragmen-
tado, e introducirlo en un estado de
trance, una embriaguez. Quiero
emborracharle. Eso lo hacen muy
bien las series en esta época, como
Homero enlasuya.

¢Cual es su premio Nobel favo-
rito? ;El que masleia?

José Saramago. Y es un escandalo
que no se lo dieran a Borges nia Wi-
told Gombrowicz.e





